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Kenza, mai 2023 

 

 

 

Au moment où j’essuie mon front d’un revers de 

manche, je comprends que je viens d’y étaler une bonne 

couche de cambouis. Je jette un regard exaspéré à mes 

copines qui pouffent, bien à l’abri derrière la glissière. 

— Qui aurait cru que notre petit rat de bibliothèque se 

serait transformé en MacGyver de service ? raille Ciela en 

contemplant ses ongles manucurés. 

— Oh ! moi, ça ne m’étonne pas ! Sous ses allures 

d’ange blond, elle était un peu le garçon manqué de la 

bande, renchérit Charlotte avec un clin d’œil. 

Totalement insensibles à ma position inconfortable, 

elles restent plantées sur le talus, telle une parodie de 

Quichotte et Panza au féminin. La grande brune et la petite 

ronde semblent se satisfaire de leur sort et brassent de l’air 

sans remords. 

— J’ai toujours apprécié mon indépendance, c’est tout, 

marmonné-je, et puis, je trouve que cette expression 

stéréotypée est dévalorisante. L’adjectif utilisé sous-
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entend qu’il manquerait quelque chose à la fille pour 

qu'elle soit un garçon comme il faut. 

— Prenons garde ! La féministe sort ses griffes ! 

— Ou la littéraire va nous assommer avec un cours de 

grammaire ! 

— Au lieu de dire des bêtises, venez m’aider ! protesté-

je, alors que je m'évertue à décoincer la jante de l’essieu 

qui doit être rouillé. 

— On trouve que tu t’en sors très bien toute seule, 

Trésor ! 

— On est figées d’admiration. 

— Pour ma part, je ne sais pas changer une roue ! avoue 

Ciela en faisant tinter ses innombrables bracelets. 

— Évidemment, ma grande, il y a toujours un 

bonhomme dans ton sillage de femme fatale pour s’en 

charger ! 

La remarque de Charlotte, loin de vexer l’intéressée, 

décuple leur hilarité. 

— Sauf aujourd’hui, grogné-je en balayant du regard la 

petite route, je constate que l’impact de séduction de la 

baronne a bien baissé ! 

Quelques rares automobilistes nous ont croisées, mais 

ils ont passé leur chemin en toute hâte, alertés par le 

triangle orange et les outils étalés sur le bas-côté. 

— C’est ta faute, aussi, Kenza, avec ton indépendance 

forcenée ! sermonne la belle brune sans prendre ombrage 

de ma remarque, les mâles ont besoin de se croire 

indispensables ! Quand ils te voient te débrouiller comme 

un parfait petit mécano, ils se sentent castrés et s’enfuient 

la queue entre les jambes ! 



Embrouilles et Dolce vita- Laure Enza 

 

— Tu généralises, ma belle, je te rappelle que Kenza 

est en couple avec son Roudoudou-Rudy, rajoute la frisée, 

les bras croisés sur son énorme poitrine. 

— Mais ça ne compte pas ! Ils se sont mis ensemble 

quand il n’avait pas de poil au menton, ou ailleurs, et il n’a 

pas évolué depuis ! C’est un geek qui plane à vingt mille, 

pas un mâle ! 

Je baisse le nez et louche sur mes outils, pour me 

donner une contenance. 

— Oh mazette ! Ne te vexe pas, ma choupinette ! plaide 

Charlotte qui se méprend sur ma réaction. 

Cela m’est complètement égal qu’elles condamnent 

mes faits et gestes. Elles ne connaissent plus rien des 

détails de ma vie privée. Je suppose que c’est ainsi, quand 

on a laissé l’éloignement s’insinuer dans une relation, 

grignoter l’intimité, diluer les habitudes. Nous avons 

besoin d’un laps de temps pour retrouver une connivence 

qui ne soit pas mécanique. 

— Ciela est brute de décoffrage, mais elle a un peu 

raison, poursuit la frisée, on ne juge pas votre couple, mais 

Rudy a toujours trouvé confortable que tu prennes tout en 

charge... 

— Tout comme ton Édouard se repose entièrement sur 

toi pour gérer ta tripotée de mioches, enchaîne Ciela. 

Je hoche la tête, satisfaite de voir la grande brune 

basculer dans mon camp aussi facilement. 

— Tu as tout faux, ma girafe, Edouard est un père 

investi avec ses petits ! La preuve, qui est-ce qui va s’en 

occuper pendant que je me fais la belle avec vous ? 

— Ta belle-mère ! 

La réponse a fusé sans hésitation, dans ma bouche et 

celle de Ciela. Elle est suivie d’un rire collectif qui nous 
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donne presque l’impression que l’écheveau de notre amitié 

se reconstitue. La connivence renaît par petites touches, au 

fil des mots et des oublis. Notre sincérité perdue nous 

rattrape cahin-caha sur une route de campagne. 

J’espère qu’il n’est pas trop tard. 

J'assène un coup sec qui dégage la roue rebelle de son 

logement. Elle s’affaisse mollement sur le côté et me laisse 

le champ libre pour insérer la galette et visser les écrous. 

Les filles m’observent avec soulagement. Je m’acharne en 

m’interrogeant sur ce voyage qui commence plutôt mal. 

J’espère que ce n’est pas un présage pour la suite de cette 

virée entre copines qui tentent de recoller les morceaux 

après tant de temps perdu. 

— Filez-moi les enjoliveurs, si ce n’est pas trop vous 

demander, insisté-je en donnant un coup de croix qui 

bloque l’ultime boulon. 

— Oh ! ça, je peux le faire ! s’exclame Charlotte qui 

tâche de se rattraper par une soudaine collaboration. 

Elle enjambe la rambarde avec une agilité inattendue, 

comme si les kilos superflus accumulés ces dernières 

années n’étaient pas si encombrants. Je la regarde s’agiter 

pour essayer de ranger le cric dans l’emplacement prévu à 

cet effet dans le coffre étroit, puis d’y entasser à nouveau 

nos bagages. Si sa silhouette a changé, son attitude est 

toujours la même : Charlotte s’évertue à organiser, 

programmer, ordonner, en toutes circonstances. 

Ciela, quant à elle, juchée sur ses talons de douze 

centimètres, ne réagit pas. Qui part en voyage pour six 

heures de route dans l’habitacle exigu d’un cabriolet, vêtue 

comme pour un défilé de mode ? Ciela Morgana Ferraro, 

bien sûr. Même si elle est mortifiée à l’idée d’avoir enfilé 

un gilet jaune sur son ensemble ajusté, madame la 
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mondaine n’en reste pas moins magnifique. Son trois-

pièces en tweed ressemble à un tailleur Chanel qui aurait 

rétréci au lavage. La jupe est minuscule, le top à bretelle 

laisse voir son ventre musclé, et la veste n’est là que pour 

mettre en valeur toutes les parties nues de son anatomie. 

Lorsqu’elle franchit à son tour la glissière de sécurité, elle 

provoque presque un carambolage parmi les quelques 

automobilistes qui s’attardent sur ses jambes fuselées. 

— Alors, Trésor, on en parle de l’impact de ma 

séduction ? lance-t-elle en se déhanchant de plus belle 

pour nous rejoindre. 

— Dépêche-toi de grimper ! Il ne manquerait plus 

qu’on nous arrête pour racolage, m’esclaffé-je en lui 

ouvrant la portière avec une révérence. 

— Je veux que tu en conviennes. J’ai de beaux restes 

pour une vieille de trente-trois ans, insiste-t-elle en se 

dépouillant langoureusement de son gilet de sécurité. 

Elle est tellement séduisante que le bout de tissu lui-

même risque de prendre feu. Une salve de klaxons 

égrillards accompagne son geste. 

— Nom d’un petit bonhomme en mousse ! proteste 

Charlotte, les poings sur les hanches, pour aider, en cas de 

crevaison, il n’y avait personne ! En revanche, pour 

assister au spectacle, on dirait que tous les abrutis du coin 

ont jailli par magie des fissures du bitume. 

— Je suis magique, j’ai deux prénoms de fées 

renommées, après tout ! 

— Mais oui, madame la baronne, tu es toujours 

appétissante, concédé-je, maintenant, range tes guiboles 

avant de créer un nouvel incident. 

J’observe avec amusement son manège tandis qu’elle 

se tortille sur la banquette arrière, fière de ses atouts. On 
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est à cent lieues de l’image rustre et massive que renvoyait 

Ciela le jour de notre rencontre. Nous avions une dizaine 

d’années, une dégaine à faire pitié et nous étions loin 

d’envisager de nous retrouver un beau matin sur une route 

de montagne, à changer la roue crevée de sa décapotable ! 

— Heureusement que tu as eu la présence d’esprit 

d’équiper ta voiture d’une roue de secours, Ciela ! À 

présent, par souci d’économie, la plupart des constructeurs 

ne fournissent plus qu’un kit de réparation, déclare 

Charlotte d’un air docte, c'est une vraie misère, la société 

de consommation part en quenouille. 

— Bah, je ne savais même pas qu’elle était si bien 

équipée. À dire vrai, aussi bien que son ancien 

propriétaire, lance la fée avec un rire de gorge. 

Elle non plus, n’a pas changé, et nous allons subir ses 

allusions coquines et ses remarques salaces pendant tout le 

trajet, comme au bon vieux temps. Pourtant, je ne trouve 

plus ça si amusant. 

Suis-je la seule à avoir reçu des leçons qui m’ont rendue 

adulte ? 

— On ne pourra quand même pas terminer le voyage 

comme ça, indiqué-je en m’installant au volant, il va 

falloir dénicher un garage en chemin, car avec cette 

galette, on ne peut rouler qu’à quatre-vingts kilomètres-

heure. 

— On va avoir l’air de mémés décaties qui craignent 

d’abîmer leur sportive ! proteste Ciela, ça me retourne les 

ovaires ! 

— On va surtout être très en retard, les cocottes ! 

souligne Charlotte, affolée. J’avais noté six heures de 

route en moyenne. Deux fois quinze minutes de pause. 

Arrivée à Florence à midi tapante. Je vais prévenir 
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Tommaso, le propriétaire de l’appartement. Toutes nos 

visites de ce premier jour vont être décalées ! Tiens, 

Kenza, fais un brin de toilette avant de tout salir ! 

Tandis qu’elle dégaine son portable, elle me tend un 

paquet de lingettes qu’elle a sorti de son immense besace 

à la Mary Poppins. J’ai la sensation de me retrouver à la 

place d’un de ses trois ou quatre enfants, qu’elle materne 

avec autant de précision qu’un métronome. D’ailleurs, 

j’obtempère sans mot dire et me débarbouille sous son 

inspection minutieuse. 

Même si je n’ai pas revu cette femme depuis trois ans, 

je peux certifier qu’elle n’a pas changé d’un iota. À part 

quelques kilos supplémentaires dus à ses grossesses. Elle 

doit penser qu’il en est de même pour moi. Elle me 

considère sûrement comme la copine toujours sympa, 

toujours partante. L’intello littéraire, rétrograde sur les 

bords, la libraire pleine d’espoirs et de projets. La bonne 

poire, l’amie fidèle. Ce que je ne suis plus. 

Je jette un œil dans le rétroviseur avant de démarrer. 

J’ai bien cette tête d’ange blond, comme dit Charlotte, 

avec seulement quelques ridules au coin des paupières. 

J’ai gardé, bien malgré moi, ce sourire et cet air rêveur. 

Comment mes compagnes pourraient-elles deviner que 

cette façade familière a pu masquer un tsunami ? Que la 

fille sympa et sans histoire n’existe plus ? 

Je ne sais pas ce qui m’a pris d’accepter de participer à 

ce séjour à Florence pour fêter nos retrouvailles. La 

reconstitution du groupe, trois ans après que la covid nous 

a éloignées, est certainement une chimère. 

Charlotte croit dur comme fer au pouvoir enchanteur de 

ce moment privilégié entre copines. Avec son caractère 

enthousiaste et son sens de l’organisation qui frôle la 
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monomanie, elle ne nous a pas laissé de répit depuis 

qu’elle a remis le grappin sur nous. Je me demande si son 

insistance à provoquer ce voyage ne cache pas une volonté 

inavouée d’échapper à son rôle de mère au foyer dans 

lequel elle prétend se complaire depuis une dizaine 

d’années. En tout cas, elle n’a eu de cesse de nous faire 

miroiter la dolce vita jusqu’à ce que nous cédions. Comme 

au temps de notre enfance, son attitude me rappelle son 

animal favori, un bouc têtu et fantasque qui la suivait 

partout. 

Je jette un œil à Ciela dans le rétroviseur. Celle-ci prend 

ses aises sur la banquette arrière, impassible derrière ses 

grandes lunettes de soleil d’un créateur sûrement connu. 

Je ne sais pas ce qu’elle pense de cette aventure. La belle 

brune est peu loquace, contrairement à notre Frisette. En 

revanche, elle a proposé son cabriolet sans sourciller, donc 

je suppose que de son côté, elle n’émet pas de réserve 

quant à l’utilité de ce genre de réunion des anciennes. 

Ce mot sonne étrangement dans mon esprit, mais c’est 

le sentiment que j’éprouve, malgré nos trente ans et des 

poussières. Nous sommes des antiquités qui exhument leur 

complicité disparue. J’ai l’impression de les retrouver à 

l’identique, avec leurs défauts et leurs qualités, pourtant je 

parie qu’elles ont autant changé que moi, derrière leurs 

propres façades sociales. 

Lorsque nous nous sommes revues dans cette soirée, il 

y a trois mois, nous nous sommes jetées dans les bras les 

unes des autres, comme si nous avions été séparées contre 

notre volonté. Certes, le virus nous a tenues éloignées, le 

confinement nous a déshabituées de nos rituels de copines. 

Nous avons cessé de nous fréquenter : Charlotte s’est 

transformée en spécialiste des gestes barrière et son 
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appartement en un bunker mieux gardé que celui de la 

Maison-Blanche. Ciela, fidèle à elle-même, a continué de 

sortir et de participer à des fêtes clandestines, mais sans 

nous. Pour ma part, je me suis pliée tant bien que mal aux 

règles contradictoires, j’ai surnagé un temps, puis je me 

suis noyée au monde. 

Depuis, la pandémie s’est éloignée, certains ont 

retrouvé le cours de leur vie comme si de rien n’était, mais 

pas nous. Qu’est-ce qui nous a empêchées de reprendre le 

téléphone, les escapades, les restaus ensemble ? Je le sais, 

au fond de moi, mais je n’ose me l’avouer. Notre 

connivence s’est évanouie sans faire de bruit, notre amitié 

s’est réduite à la portion congrue, à peine agrémentée de 

SMS polis. Nous avons tu nos peines, nos difficultés, nos 

vraies natures. Nous avons effacé notre enfance complice, 

notre jeunesse insouciante, enrobée de culpabilité. Nous 

avons passé le cap des trente ans, chacune de notre côté, 

sans avoir l’impression de nous être manquées. 

Pourtant, le soir où nous nous sommes croisées dans 

une fête vaguement officielle, j’ai franchement apprécié 

ces retrouvailles. Nous avons arrosé cette occasion avec 

beaucoup de champagne, surtout les filles, et de belles 

résolutions. Nous avons décidé de reprendre notre histoire 

au moment où nous l’avions délaissée. Nous avons fait le 

pari de rattraper le temps perdu, de colmater les fissures 

par une sororité de surface. Nous nous sommes 

engouffrées dans le projet de Charlotte pour nous prouver 

que nous pouvions le faire, que nous étions toujours ces 

petites filles au coude à coude dans la grande cour grise du 

collège des Six Vallées.  

Mais au fond de moi, je devine que c’est une illusion. 
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— Attention, ma choupette, je vois que tu dépasses la 

limite de vitesse autorisée de deux kilomètres-heure, 

remarque Charlotte. 

— Bon sang, Trésor, n’écoute pas Frisette ! Appuie sur 

le champignon ou je sens que la ménopause va me 

rattraper sur la banquette arrière avant qu’on arrive à la 

frontière !  



Embrouilles et Dolce vita- Laure Enza 

 

 

 

 

2 

Surprise 
 

 

 

Ciela, mai 2023 

 

 

Je regarde la route défiler avec lenteur et me demande 

si je n’ai pas commis une erreur en me laissant embarquer 

par Charlotte, à cette soirée caritative, il y a trois mois. Je 

ferme les yeux, derrière mes lunettes Gucci, et je repasse 

le film de ce traquenard. 

Je m’ennuie comme un rat mort dans cette bringue de 

vieux schnocks. Il n’y a pas un seul mec comestible à des 

kilomètres à la ronde. Je regrette d’avoir accepté de venir 

pour faire plaisir à ma jeune collègue de travail. Bon, c’est 

faux, c’est parce que je n’avais rien de prévu et que je ne 

peux pas envisager de passer une soirée sans sortir. Je me 

suis laissé influencer parce qu’elle m’a vanté la 

fréquentation masculine. 

Apparemment, nous n’avons pas les mêmes goûts. Je la 

vois papillonner d’un directeur ventru à un responsable 

chenu, en essayant de leur faire ingurgiter une promotion 

assortie d’une goulée de Perrier, Laurent de son prénom. 

Là où je cherche des pantalons bien garnis, ma collègue 

lorgne l’épaisseur du portefeuille. Elle perd son temps, la 

nunuche. Ces costumes-cravate ont, pour la plupart, leur 
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trois-pièces bien serré sous haute protection de leur moitié 

rabat-joie. Quelle idée de venir à une sauterie avec sa 

régulière ! Ce n’est pas à moi que ça arriverait, je ne sors 

jamais deux fois avec le même partenaire. 

Le fait d’être sous haute surveillance n’empêche pas 

ces messieurs de me bouffer du regard. C’est tout ce à quoi 

je peux prétendre, ce soir. Pour me faire bouffer la chatte, 

je repasserai. Elle aura le temps d’avoir de la poussière 

dans son écrin brésilien avant que j’arrive à décoincer un 

seul de ces doyens. L’unique chose qui me console, c’est 

de provoquer leurs dames aux yeux-révolver. 

Heureusement qu’elles tirent à blanc. Comme leur mari, je 

suppose. Toutes ces mauvaises ondes de grande frustration 

me hérissent. 

Ce n’est pas ma faute si ma robe fourreau me donne une 

allure de chienne qu’on a envie de fourrer. Je l’admets, je 

vais attraper un rhume tellement elle est fendue, ou tomber 

dans les pommes tellement elle est ajustée. Le bustier fait 

remonter mes seins avec une indécence qui me fait 

frissonner moi-même. Les hommes ont du mal à me 

regarder dans les yeux. 

À leur décharge, je suis la seule femme d’un mètre 

quatre-vingt-cinq, grâce au petit coup de pouce de mes 

Jimmy Choo chéries. Résultat : mon balconnet est plus à 

leur niveau que mes mirettes, pourtant fort belles. 

D’habitude, je m’amuse volontiers, quand je vole la 

vedette à toutes les femelles de la place, mais ce soir, il n’y 

a pas de véritable concurrence. C’est trop facile et à la fois 

tellement vain. Ce petit jeu m’a divertie un moment, mais 

tout ce tintouin me saoule si ça ne se termine pas par une 

partie de jambe en l’air en bonne et due forme. Dans le tas, 

il n’y en a aucun pour relever le niveau, pas même un 
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courageux pour tirer un coup vite fait dans les toilettes 

luxueuses. Je sais qu’elles le sont, j’y suis allée en 

repérage. 

Je cherche un prétexte pour m’échapper de ce carnaval 

mortel avant d’avoir des toiles d’araignées là où je pense. 

Je termine ma coupe en renversant la tête dans un 

mouvement qui risque dangereusement d’extirper mes 

lolos de leur enclos. L’honneur est sauf, seule une ombre 

d’aréole montre le bout de son orbe à la frontière du satin. 

Le cul serré qui est en face de moi va faire une apoplexie, 

ou un orgasme spontané, au choix. J’aurais au moins eu 

l’occasion de me marrer deux secondes avant de tourner 

les talons aiguilles. 

— Ciela ? Ciela Ferraro, c’est bien toi ! Ça alors ! 

Quelle merveilleuse surprise ! 

Je mets un laps de temps avant de reconnaître la petite 

grosse qui trépigne derrière une rangée de costumes 

sombres. Le temps qu’elle emploie à réduire la distance 

qui nous sépare pour se jeter dans mes bras. Vu la 

différence de nos gabarits, elle aurait pu achever de ruiner 

mon décolleté avec sa tête entre mes seins, heureusement, 

les siens sont impressionnants et nous servent d’airbags. 

— Euh… Charlotte Frasier ! 

— Wilson-Frasier, ma chère, avec un trait d’union ! 

précise-t-elle en brandissant son annulaire. 

Ouf ! J’ai cru qu’elle me faisait un fuck, d’entrée de jeu. 

Puis, je me souviens de cette petite manie du nom 

composé. 

— Bon sang ! La Chevrette ! J’ai failli ne pas te 

reconnaître ! Tu es toute bouffie ! Tu as pris au moins 

vingt kilos ! 
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— C’est ça ! se réjouit l’intéressée, tu as toujours l’œil 

de lynx, dis donc, ma girafe ! 

Son bestiaire a évolué depuis le temps de nos courses 

folles dans la montagne. On devine qu'elle a adopté la 

manie de conduire ses marmots au zoo. 

— Ne me m'annonce pas que tu as encore pondu un 

chiard ? 

— Bien observé ! La quatrième ! Une fille, enfin ! Ma 

petite princesse Emma ! Elle pesait quatre kilos ! Tu veux 

voir des photos ? 

— Non, bien sûr ! Tu sais que je me fiche comme d’une 

guigne des gosses des autres ! 

— Et des tiens aussi, puisque tu n’en as pas ! plaisante 

Charlotte en triturant les bouclettes qui auréolent son 

visage lunaire. 

— Tu enfonces des portes ouvertes, comme à ton 

habitude, balancé-je sur un ton piqué. 

— Tu n’as pas changé, madame-je-n’ai-pas-l’instinct- 

maternel ! C’est un bonheur de te retrouver ! Quel 

merveilleux hasard ! 

— D’accord, félicitations, dis-je, prise au dépourvu par 

sa réaction, tu viens d’accoucher ? 

Je me mords les lèvres. Merde. Qu’est-ce qui m'arrive 

de la lancer sur le terrain favori des parturientes ? Le récit 

détaillé de toutes ses souffrances, des contractions, de 

l’écartèlement de sa chatte en public, des coups de cisaille 

de l’épisiotomie jusqu’à la délivrance du placenta, tout ça 

pour le plus beau jour de son insipide existence, non 

merci ! 

— Bah, non, voyons, Ciela ! Emma a deux ans. Je t’ai 

envoyé un faire-part à l’époque ! Tu ne te rappelles pas ? 
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J’avais juré d’avoir mes quatre enfants avant trente ans ! 

Ça, c’est fait. 

— Je te reconnais bien là, mon adjudant, pas de place 

pour le hasard dans la tombola de la vie. Et tu ne t’es pas 

débarrassée de tes kilos, depuis tout ce temps ? 

— Ceux des grossesses, oui, avoue-t-elle d’un air 

contrit, mais pas ceux des excès de gourmandise. Je ne suis 

pas volontaire comme toi, tu sais. 

Un ange passe, pendant lequel elle me reluque des pieds 

à la tête. Je devine exactement ce qu’elle est en train de 

cogiter. Elle va me balancer un truc sur notre enfance, sur 

ce que le temps a fait de nous, de notre détermination, de 

nos corps. 

— Toi, tu es magnifique, ma grande ! Je t’aurais 

reconnue entre toutes ! On te croirait la reine de ces lieux ! 

s’écrie-t-elle avec des étoiles dans les yeux. 

Je suis surprise, mais lesdites étoiles sont sincères et 

admiratives, comme au premier jour de notre rencontre, 

dans la cour du collège des Six Vallées. Il y a des années 

lumières. Je me sens parée de la même aura d’importance 

pour elle, comme si nous avions onze ans, comme si je 

n’étais pas vêtue en pétasse juchée sur mes échasses. La 

femelle à abattre dans le cercle jaloux de ses congénères. 

Au contraire, Charlotte continue de babiller de sa voix 

aiguë, plantée devant moi avec sa robe trapèze qui lui 

donne l’air d’une tente de cirque. Elle ne me juge pas, elle 

ne m’envie pas, contrairement à toutes les autres. Pas 

d’œillade assassine ni de remarques acides. C’est 

rafraîchissant. 

Pour la Chevrette, je suis seulement cette grande 

gigasse de deux ans son aînée, la redoublante qui en 

connaissait un rayon sur les garçons et fumait des clopes 
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dans les WC. Il en fallait peu pour impressionner un petit 

agneau de lait comme l’était la Frisette à l’époque, avec 

son année d’avance et ses origines du fin fond de la 

montagne. On avait aussitôt sympathisé avec Kenza, puis 

une autre fille s’était incrustée dans le groupe, sans 

vraiment en avoir l’air. On nous appelait les 

mousquetaires, un trio qui avait l’allure d’un quatuor. 

Je sens une espèce de sourire benêt qui étire mes lèvres. 

C’est involontaire, aussi automatique qu’une piqure de 

botox. Ça ne me ressemble pas tout ce sentimentalisme à 

deux balles. J’ai dû abuser des bulles, elles me montent à 

la tête. 

— Tu ne vas pas en croire tes yeux, ma grande, 

continue la pipelette, mais viens voir qui j’ai dégoté au 

fond de la bibliothèque ! 

— Non ! Ne me dis pas que le petit rat est là… 

— Si on parle de bouquins, il y a forcément une Kenza 

dans les rayons ! C’est carrément dingue, de se rencontrer 

comme ça ! Tout à fait par hasard ! C’est le karma ! 

Charlotte m’entraîne sans difficulté entre les convives 

pourtant nombreux. Sa silhouette imposante, mais surtout, 

l’assurance avec laquelle elle plante ses bottes droit devant 

elle, comme s’il n’y avait aucun obstacle, suscite un 

mouvement immédiat de recul. Je ne sais plus quand 

l’agnelle s’est transformée en rhinocéros, mais je suis 

satisfaite d’avoir retrouvé cette amie telle que je l’ai 

quittée : enjouée, honnête, obstinée, la reine des pieds dans 

le plat. 

Nous avons l’air de deux clichés improbables. La 

grande brune sexy et la boulotte rigolote avancent pourtant 

d’un même pas vers l’alcôve aménagée en coin lecture et 
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désertée par les convives plus attirés par les petits fours et 

les potins que par les bouquins. 

— Kenza, ma douce ! Regarde qui j’ai dégoté, contre 

le bar, comme d’habitude ! 

La jeune femme blonde qui lève les yeux vers moi n’a 

pas changé non plus, du moins physiquement. Comme 

dans mon souvenir, elle est mince, pâle, porte la raie au 

milieu et une queue de cheval désespérante, ainsi qu’un 

ensemble gris passe partout. 

— Kenza Khabour ! Toujours la même ! 

Pour une fois, je fais taire ma légendaire honnêteté. 

Certes, la trentenaire qui est appuyée contre cette 

bibliothèque ressemble trait pour trait à mon amie, mais je 

décèle quelque chose de terne en elle. Ce n’est pas parce 

qu’elle ignore l'usage du fond de teint ou qu’elle a pris la 

couleur des fichus livres qu’elle affectionne. C’est plutôt 

qu’elle manque furieusement de lumière. Terne n’est pas 

le mot exact, Kenza est carrément éteinte. 

— Ciela Morgana Ferraro ? Quelle surprise ! Quel 

plaisir de te revoir ! s’exclame-t-elle d’un air sincère, 

qu’est-ce que tu fais là ? 

— Vous vous demandez pourquoi une déesse de la nuit 

telle que moi figure parmi les manants qui gravitent dans 

une soirée de promotion culturelle gratuite organisée par 

la mairie ! 

— Euh, tu m’ôtes les mots de la bouche, plaisante 

Kenza. 

Enfin, je suppose qu'elle se marre sous cape, car son 

sourire est aussi délavé que sa veste. 

— Je suis tombée dans un traquenard ! J’ai 

accompagné une collègue qui m’a menti sur la 

marchandise, le « buffet » est indigeste, ajouté-je en 
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mimant des guillemets avec mes doigts, du moins à la 

hauteur de mon palais expérimenté. 

Mes anciennes copines éclatent de rire de concert 

pendant que je passe ma langue sur mes lèvres, sans ôter 

une once de rouge waterproof. Elles savent à quoi je fais 

allusion et sont bien de mon avis, les petites coquines. 

Après tout, nous n’avons peut-être pas pris autant de 

distance. On se comprend encore à demi-mot. Comme dit 

l’adage : « l’amitié, ce n'est pas d’être inséparables, c’est 

d’être séparés, et que rien ne change. » Bon, le champagne 

me transforme en philosophe de magazine people. 

— Madame la baronne a toujours des goûts de luxe et 

un appétit d’ogresse, commente Kenza avec malice. 

— En tout cas, tant mieux pour nous que tu aies accepté 

cette invitation si bas de gamme pour toi, enchaîne 

Charlotte d’un air guilleret. C’est extraordinaire de se 

retrouver là, après cette éternité !  

— Comment avons-nous fait pour rester sans nouvelles 

sur une aussi longue période ? 

— C’est la faute de la pandémie, cette salope, et de vos 

réactions de trouillardes ! Vous avez disparu de la 

circulation aussi vite que mon dernier rencard après qu’il 

a tiré son coup ! 

— Mais elle est terminée depuis belle lurette, la 

pandémie, remarque la frisette, pourquoi n’avons-nous pas 

repris contact ? 

Un silence gêné s’installe pour quelques secondes 

pendant lesquelles personne n’ose répondre avec 

franchise. 

— Il faut absolument qu’on échange nos nouvelles 

coordonnées ! poursuit-elle en dégainant son portable à la 
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coque imprimée d'une photo de famille dégoulinante de 

mièvrerie. 

— Mais elles n’ont pas changé depuis, assure la blonde 

d'un air pensif. 

— Les miennes non plus, remarqué-je avec 

étonnement. 

Nous nous entreregardons avec consternation. 

— Qu’est-ce qui nous est arrivé ? 

— La vie, je suppose. Le quotidien, la charge mentale, 

nos emplois du temps de ministres, plaide la mère au foyer 

qui doit se la couler douce aux crochets de son mari avocat 

plein aux as. 

Je sais bien que ces foutues excuses sont bidon. On le 

sait toutes les trois, et pourtant, on fait comme si de rien 

n’était. On plaisante, on trinque, on panse les non-dits. On 

garde le quatrième mousquetaire sous cape. 

— Il faut absolument qu’on reprenne contact comme 

avant ! insiste Charlotte, je vais nous organiser des 

retrouvailles inoubliables ! 

Kenza esquisse un sourire contraint et nous observe 

avec son air d’ange mal coiffé. Elle me fait penser à une 

figurine négligée au fond de la sacristie, dont la peinture 

serait tombée par écailles. Quinze ans avec le même mec 

et voilà le résultat. Adieu, la coupe à la garçonne et le frais 

minois, il ne reste qu’une silhouette sans apprêt qui 

acquiesce mollement aux élucubrations de Charlotte. 

— Pourquoi pas, si on arrive à accorder nos calendriers, 

concède-t-elle sans enthousiasme. 

— Non, mais vous ne vous rendez pas compte, les 

filles ! C’est le karma qui nous a réunies !  

Charlotte en a pour deux, de l'enthousiasme. Elle en fait 

des tonnes. 
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— On ne peut pas lui faire l’affront de l’ignorer ou il va 

nous dégringoler sur le coin du nez sans crier gare ! Et, 

croyez-moi, je n’ai pas besoin de l’énerver, le karma ! 

Alors, je vais nous concocter un événement aux petits 

oignons ! 

— On compte là-dessus, mon adjudant, me moqué-je. 

Avec ses quatre marmots et son mari avocat, associé 

dans un grand cabinet, la boulette ne tiendra pas ses 

engagements, j’en mettrais ma petite culotte en gage. 

Même si ce soir, je n’en porte pas. Je ne sais pas si j’ai 

envie d’accorder du temps à ces deux filles du passé qui 

sont sorties si facilement de ma vie, somme toute. 

Charlotte intercepte un serveur pour piquer trois 

nouvelles flutes sur son plateau. Étonnant, je ne l’avais pas 

encore remarqué, celui-là. Ce n’est pas un Apollon, ses 

traits sont irréguliers et sa coupe aussi, mais il a la 

vingtaine, ce qui le rend attirant dans l’assemblée de 

croulants qui m’entourent. Si son uniforme noir et blanc 

qui moule ses épaules triangulaires ne ment pas, je 

pourrais m’accommoder de cet amuse-gueule, tout en 

évitant de regarder la sienne. Au royaume des aveugles, 

les borgnes sont rois. Oui, j’aime bien les proverbes 

éculés. 

La voix de crécelle de Charlotte me tire de mes projets 

gourmands. 

— Qu’est-ce que tu en penses, Ciela ? 

— Quoi, ma Chevrette ? 

— Kenza et moi sommes libres, samedi prochain, et 

toi ? 

Le serveur disparaît de mon champ de vision et je 

soupire. Je toise ces deux perturbatrices d’un air agacé. 

Bien sûr qu’elles ont du temps. L’une est sans emploi avec 
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ses mômes et l’autre, simple libraire avec ses horaires 

réguliers. Ce n’est pas comme moi, qui travaille dans 

l’événementiel. Je suis sollicitée de toutes parts. Je n’ai pas 

une minute à moi. 

— On sait que tu as un planning chargé, ma grande, 

mais tu ne peux pas nous abandonner comme des vieilles 

chaussettes ! 

— Tu es la vedette du groupe, on ne peut pas t'esquiver, 

le trio serait bancal ! 

Il l’est déjà, à mon avis, mais je chasse cette idée d’un 

battement de cils. 

— Allez-y, continuez à me passer la pommade, 

j’adore ! 

Qui aurait cru que je me laisserais embobiner aussi 

facilement par leurs trognes dégoulinantes d’admiration. 

Oui, c’est moi, Ciela Morgana Ferraro, la plus riche, la 

plus séduisante, la plus dégourdie de la troupe. Je ne peux 

pas me défiler. 

— C’est formidable ! J’ai ma petite idée pour renforcer 

les liens, s’écrie Charlotte, est-ce que vous êtes déjà parties 

à Florence ? 

 


